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Fotografía: Mariano Zapata

Dulce prohibido, 

garita secreta de

olores húmedos, 

donde se derraman 

a borbotones las herejías.

 

Rinconcito inmoral 

para profanar las escrituras,

te veo arrodillada

frente al púlpito, 

con la mirada salvaje 

 TETITA DE MONJA
Por Benjamín Alemán Herrera1
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1 Licenciado en Artes Escénicas por la Universidad Pedagógica Nacional de Colombia. Docente de teatro en San Martín de Loba, Bolívar. Actor, realizador audiovi-
sual y gestor cultural.
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y los labios palpitantes, 

casi a punto de estallar, 

y la lengua roja que babea

 como perro hambriento.

Tomo el rosario

 y rezo los misterios gemidos.

 Ella entierra las uñas en la Biblia, 

desgarra sus páginas 

y la abre de par en par.

 

Mientras iracunda, la escupe.

La muerde, se traga sus palabras, 

y su garganta se ensancha, 

dándole bienvenida al apocalipsis. 

Su boca se llena de agua 

burbujeante, hirviente.

Ato el rosario en su cuello, 

con tanta fuerza 
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que sus lluvias me desbordan, 

me empapo de su líquido aceitoso, 

de olores marinos.

Un huracán de suspiros nos tumba, 

sacude las mantas negras

 que resguardan los muertos 

que nos habitan. 

Una corona de flores rojas

 brota en sus mejillas, 

el rubor maldito.

Piscina de sangre

 donde quiero ahogarme, 

renunciar al reino de Dios, 

tomarlo del pecho y retarlo, 

hacerlo hombre, gritarlo, 

llorar como un niño.

Hasta acostarme en su regazo, 

decirle que le he fallado, 

y que no aguanto. 

Que quizá lo mataría, 
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pero no soy capaz.

Prefiero matarme a mí mismo, 

pero antes, chupar por primera vez 

la tetita de esta monja que me acecha.


