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Todavía recuerdo aquel primer encuentro, en donde yo 
me encontraba sentado al pie de la escalinata del Teatro 
Espacio, que lleva tu nombre, de la Facultad de Artes 

Escénicas. Tú saliste por la puerta principal a tomar un poco de 
aire y, de paso, dejar volar un poco de humo. Volteaste a verme por 
unos segundos y deduciendo rápidamente, con aquella aguda 
inteligencia que te caracteriza, me preguntaste, sólo para confir-
mar tus sospechas: “¿Tú eres el novio de Monse, verdad?” Y con 
orgullo de pareja, te dije: “Así es, Carlos Aurelio Collado, mucho 
gusto, maestro.”

Al buscar en mi memoria y encontrar ese preciso momento, 
me parece increíble cómo unos meses después, me presentarías 
con colegas y viejos camaradas tuyos como tu amigo. Porque 
de todas las cosas que en escasos tres años de conocernos me 
dejaste, la más especial de todas, la que siempre atesoraré en mi 
ser, y que seguramente le presumiré a mis hijos algún día, es tu 
amistad. Jamás me imaginé tener un amigo de la misma edad de 
mi padre, y que a pesar de la diferencia de edades fuera tan sincero, 
tan incondicional, tan noble, tan divertido, tan interesante, y tan 
pero tan AMIGO.

Recuerdo que, con la sencillez de un gran hombre, me 
invitaste a pasar al camerino donde se encontraban los actores, 
muchos de ellos maestros míos, y mi novia, Monserrat, quien 
ayudaba en la puesta con los peinados, que tenían una compleji-
dad muy particular. Nunca olvidaré que nos conocimos durante el 
montaje de La Noche que Conocí a Miguel Torruco. Y le doy gracias 
a la vida por aquella noche en que conocí a Rogelio Villarreal.

CARTA PARA
UN AMIGO

Por Carlos Aurelio Collado

Crónica de un camaleón

Me impresionó rápidamente la facilidad con la que entrabas 
al camerino 30 minutos antes de función, contabas dos o tres 
chistes, hacías bromas, provocabas risas a diestra y siniestra, y 
después te alejabas para dejar a los actores hacer su trabajo. Y 
ninguno de ellos, y esta es la parte que me impresionó, ninguno 
de ellos se daba cuenta que los dejabas con una sensación de 
tranquilidad y relajación, como si hubieran hecho media hora 
de meditación profunda.

También, conservo en mi memoria el haber abusado un 
poco de la confianza que me otorgaste al dejarme pasar todos 
los fines de semana a camerinos, pero déjame decirte que no 
me arrepiento de haberlo hecho, porque ahí comenzó nuestra 
amistad. Te pedí ayuda con un par de escenas que tenía para 
mi materia de Realismo Psicológico, clase que me daba tu hija, 
mi maestra querida, mi admirable y talentosa directora, Janneth 
Villarreal.

Recuerdo haberle preguntado a ella si no le molestaba que 
te pidiera asesoría a ti, y con gran alegría me contestó que al 
contrario, le encantaba la idea de que me acercara a su padre para 
tener revisiones, porque no había nadie más apto que él para 
hacerlo. Me encaminaste en dos escenas de El Jardín de las 
Delicias de Jesús González Dávila, obra que tú dirigiste hace 
algún tiempo y que me hubiera gustado ver.

Tuve la dicha de ser dirigido por ti, una escena pequeña 
de escasos segundos, en uno de tus últimos trabajos 
como director. Pero fueron segundos de aprendizaje profun-
do, aunque la mayor dicha fue haber visto de cerca tu proceso 
con los actores, cómo nos encaminabas y nos llevabas poco 
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Gracias, solo por el 
simple hecho de 
haberte conocido.

Eternamente 
agradecido 

contigo, el más 
pequeño de tus 

amigos.

a poco a lugares que ninguno de nosotros nos imaginábamos. 
Cómo convertías el lugar de trabajo en un lugar de cama-
radería, diversión, pero también de esfuerzo duro y constante 
aprendizaje.

Te debo tanto en tan poco tiempo. De nuestras pláticas 
saqué un sin fin de anécdotas para toda la vida, títulos de libros 
que me han abierto los ojos, enseñanzas de vida y de trabajo 
para la carrera profesional que estoy a punto de emprender. 
Fue un placer coincidir a pesar de haber sido, insisto, tan poco 
tiempo.

Gracias por haber sido maestro mío aún sin haberte 
tenido enfrente en un salón de clases; gracias por las risas, 
los buenos momentos, por aquella velada de cervezas y de trova en 
que entonábamos letras de Silvio Rodríguez; gracias por aque-
llas pláticas, sumamente ilustrativas, sobre temas y cosas que 
descubrí nos apasionaban a los dos: de realismo norteame-
ricano, del sistema Stanislavsky y el método, de cine, de 
Shakespeare y nuestra obsesión con su magnífico Macbeth, de 
música, de dirección y una que otra cosa más.

Hoy, a un mes de tu partida, todavía siento que podría 
encontrarte por la calle algún día, que si te mando un mensaje 
aún me lo contestarías; ante esta sensación, me doy cuenta 
de que tu imagen sigue viva en mi ser, que tu esencia, y el 
ofrecimiento de tu noble y sincera amistad han marcado a este 
simple hombre para toda la vida.

Hoy, entiendo que, en efecto, algún día te volveré a encontrar, 
y te seguiré encontrando a lo largo de mi vida: en algún libro 
que lea, en algún momento en el que actúe o dirija, en algo que 
escriba, en alguna película que vea, en alguna música que es-
cuche, o en algún Macbeth que, con mucha suerte y sin duda 
esfuerzo, logre hacer en mi vida.


