
34  |   Camaleón arte escénico

Fotografía: Mariano Zapata

Nota del autor:

En el marco de la celebración por sus 20 años de trayec-
toria, Las Sangres Compañía presentó su obra Relatos 
para la memoria en la ciudad de Xalapa, Veracruz. La 

coreografía e interpretación corrieron por cuenta de Abraham Pon-
ce, Janice Platt y Juan Meza. Adicionalmente, contaron con la co-di-
rección de Tania Hernández. 

 Como el título lo sugiere, la memoria es el tema principal de 
esta puesta en escena. Los bailarines atraviesan diversas dimen-
siones de los recuerdos para hacer reflexionar al público sobre el 
complejo fenómeno de esta, sus implicaciones y las bellas ciudades 
que construye y destruye para mostrar lo único constante en este 
mundo: el cambio. Al término de la función, las imágenes creadas 
con respecto a la memoria me dieron la inspiración para desarrollar 
este texto.  

—La vida es como un vaivén entre el recuerdo y la espe-
ranza, pero cuando queda poca esperanza y los recuerdos ya no 
son compartidos, ya no son una pértiga desde la que saltar a la 

esperanza, mala cosa.

          —Pero ¿se puede vivir de recuerdos? 

—No, pero se puede vivir con los recuerdos, se puede vivir 
entre recuerdos. Naturalmente, cuando 

  Una persona tiene la mayor parte de su vida a la espalda, 
es lógico que mire más atrás. 

                Jesús Quintero y Antonio Gala en Trece noches con Antonio 
Gala.

Al mismo tiempo que su corazón se rompía dentro de su pecho, 
afuera llovía a cántaros y Damián se sentaba en un café para guare-
cerse del clima. Se colocó en el último de los gabinetes, al fondo del 
recinto, en el área de fumadores, donde nadie pudiera molestarlo —
salvo el mesero—. La piel roja con que estaban tapizados le parecía 
un insulto a su tristeza y prefirió no mirarlos por demasiado tiempo. 
Ordenó lo de siempre y se puso las manos sobre las cejas.

El cuerpo lo sentía aplomado. Dentro, una caterva de termitas 
caminaba sin parar en su estómago, haciéndolo vibrar… vibrar… 
vibrar… Le trajeron un café muy negro para el susto. Una furtiva 
gota caía en la taza haciendo unas reverberaciones que casi podía 
escuchar. Recordaba ahora los buenos momentos junto a la que 
hasta hace unos minutos había sido su novia: Amelia. De pronto, 
también recordaba los lapidarios versos que se habían aprendido, 
esperando nunca tener que recitarlos en una situación como aquella. 
Todo eso era mera literatura hasta ese instante. Su mente le traicio-
nó recordando cada precisa palabra, pasándola lentamente, como 
saboreándola:  

Quizá fue una hecatombe de esperanzas

un derrumbe de algún modo previsto

ah, pero mi tristeza solo tuvo un sentido.

Todas mis intuiciones se asomaron 

para verme sufrir 

y, por cierto, me vieron.

Benedetti le sentaba como un golpe al hígado…

Ahora maldecía a su memoria, que le evocaba una y otra vez 
la flecha final que la lengua afilada de Amelia le había pronunciado 
apenas unos minutos atrás. Aquella fatídica frase que de pronto ha-
bía borrado todas las expectativas y todas las ilusiones que Damián 
se había hecho: la boda en la playa, los niños de vacaciones en ve-
rano, la casa en la montaña, la cena con su madre por año nuevo, 
la cena en la suya por Navidad; todas esas cosas ya habían muerto 
hacía mucho, pero hoy fue su estocada final. 

Las cavilaciones de Damián tomaban un cariz peculiar. Re-
cientemente, lo habían nombrado primer bailarín de una prestigiosa 
compañía y justo cuando se sentía en ese culmen, pasaba que su 
pareja de toda la vida lo dejaba sin posibilidad a una reconciliación.  

Damián comenzó, como analítico que era, a pensar en por qué 
no podía simplemente dejarla y olvidar. La vida sería más sencilla 
si pudiera hacerlo. Venía a su mente ahora lo que su maestra de 
somática le dijo: los seres humanos podemos movernos en muchas 
direcciones y no solo hacia el frente o hacia atrás, como otros ani-
males. Esta habilidad permitió que tuviéramos nociones del tiempo. 
Nuestra locomoción y la capacidad de rehacer nuestros pasos nos 
dieron la capacidad de percibir el futuro y el pasado: nos permitie-
ron tener memoria y recuerdos. 

Maldecía ahora toda la evolución y todo el movimiento, pero 
pronto se corrigió a sí mismo y decidió encaminar sus pensamientos 
hacia ese fenómeno: la memoria. 

—¿Seremos los seres humanos algo más que recuerdos? ¿Se-
remos algo más que un cuento contado por nosotros mismos? —se 
preguntaba Damián. Procedió entonces a anotar sus ideas en una 
libretita que siempre cargaba:

La memoria es un refugio intocable. ¿Cuántas veces no 
volvemos a ella por un abrazo de quien más extrañamos? 
¿Cuántas veces no repetimos una y otra vez algo para re-
confortarnos en tiempos difíciles? ¿Pero será realmente que 
viven allí esas personas o es solo un consuelo infantil?  

Yoshi Oida escucha de su maestro Zen que no debe 
preocuparse por quién ha muerto, que ha de concentrarse 
en el centro de su frente, en la imagen del ser perdido y allí 
vivirá por siempre. No debe pensar que ha muerto, sino que 
está realizando un largo viaje.

La memoria es un consuelo, un paraíso de los desahu-
ciados, de los repatriados que miran al mar, que dejan detrás 
con añoranza.

 RESONANCIAS DE RELATOS 
PARA LA MEMORIA DE LAS 

SANGRES COMPAÑÍA
Por Raúl de Jesús Vázquez Sánchez1

ATELIERCALEIDOSCOPIO

1 Licenciatura en Danza, Facultad de Danza de la Universidad Veracruzana.
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Pensamos en esos amigos de infancia y les recorda-
mos así, como niños, cuando, en realidad, eso es solo un 
cascarón vacío. Hemos cambiado y el tiempo ha grabado 
nuestras risas en nuestra memoria, sí, pero solo queda eso. 
Los momentos no regresan por mucho que se les recuer-
de. La vida no vuelve a ser la misma y pienso que tende-
mos a embellecerla o ensalzarla para contarnos a nosotros 
mismos historias más intensas, más conmovedoras o más 
tranquilizantes.

En la memoria habitan más que meros recuerdos. Lo 
que he definido como sucesos detonantes de la memoria: 
olores, sabores, imágenes. De pronto llegan, como fantas-
mas, instalándose por momentos en nuestra alma. De pron-
to calan hondo y allí se quedan y por minutos, solo por unos 
cuantos, somos capaces de revivir ese instante. De súbito 
tenemos otra vez 15 años y estamos llorando por nuestro 
primer corazón roto. Luego, tenemos 6 años y jugamos con 
nuestro padre en una tarde con el sol más amarillo. Recor-
damos entonces aquel día del abuelo, aquel festival del 
jardín de infantes, aquel primer beso que nos quema en la 
mejilla, nuestro lugar natal…

La nostalgia me parece uno de los sentimientos más 
bellos. Esa mezcla de amor y dolor, pero que tiene que pa-
sar forzosamente por la memoria. Nuestros recuerdos nos 
han formado. Nuestra biografía es ya un recuerdo y no me 
parece mal que lo sea. En general, es por ello que amo la 
literatura y la escritura. Los seres que tienen una pluma pue-
den repensar el mundo y crearlo a su antojo. Yo mismo, a 
fuerza de recuerdos, he terminado cambiando pasajes com-
pletos de mi propia vida por quién sabe qué razón. 

La memoria es buena jueza del tiempo. Aquellas cosas 
que en su momento nos parecieron nimiedades, toman un 
peso impresionante con el paso de los años. Las adverten-
cias de mamá “cuando crezcas vas a entenderme”, “cuando 
tengas tus hijos”, todo eso resulta tener razón con el paso de 
los años y los recuerdos, como un crítico severo, se encarga 
de ponernos en la cara nuestras antiguas palabras, pronun-
ciando el triunfal “¿no qué no?”.

Pienso mucho en el pasado. En cómo pude haber re-
suelto muchas cosas que hice mal. Me encantaría regresar 
a la secundaria una vez más. Reír nuevamente, sentir que 
la vida no era tan preocupante y agobiante. Me encantaría 
regresar por unos instantes solamente. Me bastaría con que 
me dejaran verme, sentirme como entonces, pero puede 
que solo sea una interpretación de mi memoria y que todo 
aquello ya sean ruinas.

Ese aspecto de la fugacidad me parece la peor canalla-
da del mundo. Como también lo hace esa extraña ley que la 
vida aplica para darnos lecciones durísimas con el tiempo. 

La memoria son huellas en la arena que se borran en 
el vaivén del mar. El mar tiene una danza destructiva. Pero 
es una metáfora potente de la vida, que arrasa con todo 
recuerdo posible.

La película con una cortina blanquecina que son nuestros re-
cuerdos le pasaba a Damián una y otra vez en el centro de la frente. 
Cerraba sus ojos, esperando verlos más vívidamente. Su frustración 
aumentaba con los que no era capaz de revivir y su emoción le ha-
cía desbordarse con las cosas que sí.

Nunca había visto una sonrisa más sincera que aquella que 
se forma cuando se recuerda algo. Pensaba ahora en el dicho de 
“el que solo se ríe, de sus maldades se acuerda” —qué dicho tan 
hermoso—, porque es exactamente así. La risa del abuelo que le 
contaba sus aventuras cuando era joven era idéntica a la que se le 

dibujaba ahora mientras estaba en el café.

Tampoco había visto tristeza más genuina que la que evoca un 
recuerdo. Ese sentimiento sí que lo sentía ahora recordando a Ame-
lia y las lágrimas se le escapaban sin poder controlarlo.

El recuerdo también le daba miedo.  Como la pesadilla de re-
gresar un día a su ciudad de origen para percatarse de que todo hu-
biese cambiado. La memoria era entonces un monumental ejercicio 
para que las cosas no se moviesen, una tarea titánica para evitar el 
derrumbe fatal. Eso sí que no lo hubiera podido soportar. Había 
dejado de ir a la casa de sus abuelos por la presión de saber que ya 
no estaban ahí. El tiempo y sus huellas borran con el chasquear de 
un dedo todo universo posible.  

Le daba tristeza que las cosas no pudieran tener memoria. Las 
bancas del parque donde él había jugado de niño ya no lo recorda-
ban. Sentía que, si pasaba por allí, podría verse a sí mismo, pero 
ahora, sentándose en el columpio y cabiendo trabajosamente, se 
sentía ridículo. Ni siquiera conocía el nombre de ese parque que 
lo había visto enamorarse por primera vez. Se sentaba allí para in-
tentar sentirse como en el pasado, para traer algo de felicidad en su 
vida, pero evocarlo en su mente era lo único que lo reconfortaba 
ahora. 

También podía maldecir un poco su memoria. La arena de las 
horas se le escapaba por las manos y de pronto ya no recordaba la 
voz de sus seres queridos. Sus rostros se nublaban y se alejaban 
en un muy lento time-lapse. Veía y podía palpar la distancia del 
recuerdo de aquellos a quienes amó. El olvido y la memoria, la 
eterna batalla, esa misma que se libraba ahora en su cabeza y no 
había ganador definido aún. 

Aquellos parajes, amigos y enemigos, sabores y sinsabores y 
la dualidad de la experiencia se le metían por los poros. Hubiera de-
seado recordarlo todo, pero se tranquilizó también. Si lo recordara 
todo, sería imposible vivir. Agradecía ese mecanismo extraño que 
tenemos para protegernos a nosotros mismos y eliminar las cosas 
que no son necesarias. 

Al final de todo, recordar era una oportunidad de conocerse 
nuevamente. Cada vez que evocaba alguna de sus memorias, podía 
ver una nueva arista de la estrella.  Nuevamente se esforzaba con 
ahínco por recordar la mayor cantidad de detalles, pero, sobre todo, 
la mayor cantidad de sensaciones. Solo su memoria tenía el recuen-
to de su vida, de su verdadera vida, y no la que le había mostrado 
a los demás. Solo él conocía lo que realmente había vivido y su 
memoria era su amiga más confiable para hacer la crónica de una 
vida. ¿Cuántas veces haría su autobiografía desde entonces? Daba 
igual, lo importante era el recuerdo, los recuerdos. 

Ahora emprendía el trabajoso camino de regreso de sus pen-
samientos. La cafetería estaba a punto de cerrar y los asientos del 
café se asomaban en su taza. La cabeza le dejaba una sensación de 
mesura, como quien ha pensado mucho. Sentía que se conocía un 
poco mejor. Las lágrimas de sus mejillas habían dejado de llorar y 
su mirada se encontraba mirando muy lejos. La camarera le tocó el 
hombro diciéndole que estaban por cerrar. ¿Recordaría el momento 
en que estaba escribiendo esto?
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